80-летие бергмана отпразднуют без бергмана.

Ему хорошо и без кино.

Шведский режиссер ингмар бергман, отметивший вчера 80-летие, не прикасается к кинокамере пятнадцать лет. Это не мешает ему оставаться одним из самых весомых культурных феноменов мировой культуры. Не исключено, что именно умение вовремя остановиться позволило бегману сохранить реноме и выгодно отличает его от других мастеров большого стиля.

Создатель "земляничной поляны", "персоны", "молчания" и представления о режиссуре как о жестоком и неутешительном психоанализе давно живет отшельником на острове форе, не дает интервью, не приезжает за почетными пальмовыми ветвями в канн и вообще не желает никого видеть. Литературное творчество, гораздо менее суетное и нервное, чем кино, все больше и больше нравится ему как средство самовыражения. Время от времени, выходя на балкон своей башни из слоновой кости, бергман задумчиво объявляет, что, может быть, он еще поставит какой-нибудь спектакль, может быть, разрешит бывшей жене лив ульман снять фильм по его сценарию, и тогда весь мир вздрагивает: "никак, старик развязал?" впрочем, бергман все менее и менее походит на старика, становясь все более элегантным. Отрастив небольшую щетинистую бороду, он похож сейчас не на прежнего большелобого упрямца, а на одного из рафинированных европейских актеров, не имеющих возраста.

"Интуиция проникает глубоко в темноту, и ты должен попытаться сознательно шаг за шагом проделать весь путь туда, где застряло копье интуиции",-- говорил бергман, слывший самодуром и занудой из-за того, что только интуиции своей всю жизнь и слушался. Самое горькое разочарование он испытал в десять лет, когда чуткие родители подарили его старшему брату кинопроектор, а сходившему с ума от кино ингмару -- плюшевого медведя. Но бергман уже тогда умел добиваться своего и выменял проектор за горсть оловянных солдатиков. Вместо того чтобы покупать билеты в кино, он смотрел фильмы из будки киномеханика, а сэкономленные деньги откладывал для покупки нового, большого проектора.